[2006-6-8 12:54:36]

出自名厨之手：试读臧棣<<蝶恋花>>

这完美并非凌驾时间之上，前无古人，后无来者，亦非
与时而在，立于风头浪尖，呼啸一时。当一首诗获得了这样的一种完美的品质，它就与时间，或者文学本身建立了一种特殊的关系，它本身是关于诗歌的，它是对诗歌本性的某一种阐发，又是对文学性的一种说明，它作为一首诗而存在，又作为一种态度而发言，它用一种文字的构成，抵达了自身，说的简单一些，它就是它自己，它是伟大文学之引申，又无法用成规解释，它是语言对用诗歌的方式对自身的赞颂。

这就是我们常说的示范性的作品，它告诉我们诗歌可以这样写，昭示了可能性之一款，这种作品就是先锋性的作品，因出类而另类，因深远而前卫，沙漠中
的地下核试验，未闻叫喊之声而聚能量与一击，远空中之超新星，有无刺目震耳之力而不显。越接近越觉功力之淳厚，技巧之神妙。不必署名，即使为无名氏之作亦可流传，

称之为大师之作，恐有谀师之嫌，且大师于我而言，不如老师高大，称之老师
之作，师未必贤于弟子，我亦不满。奥登有言，城市中的记念碑应为名厨而设。我妄解之，以为名厨为做饭行家，果然了不起，民以食为天，饭是钢，饭是人权，名厨飨我以美味，助我之消化，愉我之感官，饲我以营养，当真是太
了不起了。奥登此言，非知味者不能领悟，非热爱技巧之人不能体会，是一句好诗。

所以我愿称此诗为名厨之作，此厨厉害，宜细品，最妙处，可重复欣赏，每次
都能多发现钻石之另一侧面，陶然忘忧，乐何如之。

蝶恋花，词牌，最喜婉约，易写真情，粗暴如主席者也不免为之堕泪。此蝶有
汉语之文人气，梦幻味道，在结尾处亦有美俄纳布科夫之神妙，使人陡悟蝶恋花三字竟是如此之美，读之，嘴形舌位之变化，不亚于洛丽塔之芳名。

    “你不脆弱于我的盲目。
　　你如花，而当我看清时
　　你其实更像玉；
　　你的本色只是不适于辉映。
　　你是生活的碴子，
　　害得我寻找了大半生。”

起句不凡，等于浓缩的一首诗，什么叫不脆弱于盲目？男女之情本就复杂，明白人也盲目，好汉子也脆弱，你不脆弱于我的脆弱，你我之盲目可有一拼，较量一下，有何胜利可言，只好在爱情中挺住，喜怒随之，命运也，爱情之本性也。描绘不如赞美，如花似玉，何其俗套之辞，用在此处，竟只见虔诚与率真。赞了两美之后，又说本色，内外兼顾，全面也，”不适于挥映“又显其独立
与不凡，为全诗定了调子，可以挥映但更适于被努力“看清”，因为如此独特。
后两句奇妙，什么叫诗歌中的口语，这就是。这一节就是一首独立的好诗，有句号，而后两句制造的凸兀的效果，正与前几句形成了对拉之势，张力平衡在对峙中，诗，爱情，“害的我”，“大半生”，“碴子” ，叫好吧。

       你不畏惧于我的火焰，
　　你发出噼啪声时，
　　像是有人在给
　　我们的语言拔牙。
　　而你咬疼我时，我知道
　　我不只是成熟于一块肉。

无畏的，发出霹啪声的，有拔牙似的强制和矫正能力的，又能咬痛人的碴子，对应于火焰，这火焰对自身的结果起码是成熟的一块肉，然而自身又不止这些，否则如何与前者伉俪？这首诗解释了这个老词汇的本意。

       你用更多的怪僻
　　将我的人格彻底割裂，
　　你认为结局中
　　还有被忽略的线索。
　　你不仅仅是尖锐于我的隐瞒，
　　而是尖锐于我们全体

更多，即比较的结果，第二句是本诗最狠的一句，锐利无比，将隐瞒的部份和
未隐瞒的部份击穿，被忽略的亦会被发现。天平倾斜了。

     “你不如你的笔直，
　　正如我不如我的老练，
　　我偶尔会踉跄于你的转弯不抹角。
　　我弄潮于你的透湿，
　　而你不服气，因为那里的海浪
　　不是被蓝色推土机推着”

好吧，自己比自己，你不如你，我不如我，爱的状态使然，现代汉语中罕见的
写法，非语言熟透之人决无此功夫。后四句是无理之妙理，似禅家语，然有动作，有画面感，有诙谐，有韵律，一般的参禅者心知其意而未必能道之。蓝色的推土机，多么美的海浪，却还不是，真是要多转几个弯，潮于湿透，有水汽的起伏感，当然使人踉跄。

     “你不简单于我的理想。
　　你不燃烧，你另有元气。
　　你的轮廓倔强，但也会
　　融解于一次哭泣。
　　你透明于我的模糊，
　　你是关于世界的印象”

也许比理想都复杂，不必燃烧如理想，冷静中蕴涵元气，元气，少见的词。
倔强的轮廓，在哭泣中溶解，要“看情”，的确很难，爱情也许就得看清，对方如此透明好象玉石，模糊的原来是自我，要“看清”，实在太难，也罢，“我”对世界的印象就是如此，“你”在我眼中就是世界，一会模糊一会清晰，总体的模糊无碍于透明的印象，由此，“你”获得了与世界平行的地位，对爱情的分析与直觉也适用于世界。

    “你圆润于我的抚摸——
　　它是切线运动在引线上。
　　你不提问于我的几何。
　　你对称于我的眼花，
　　如此，你几乎就是我的晕眩；
　　我取水时，你是桌上的水晶杯”

倔强的轮廓在抚摸中圆润，两种不同形态的线在美妙的运动着，相引相切，他们如此不同，又都是线，不需要提问，几何这个词恢复了古汉语中的愿意，“请问青春几何？”两句既跨了古今，又融和了语言与数学。下一句又回到“看”的可能性，引出“几乎”的不确定和眩晕感。这眩晕如水光在水晶杯中，荡漾着
全诗最美的一节，神乎其技，绚目而清凉，有切引取的运动，又有桌上的水晶杯不必提问的恒定中心，旋转中的平衡力。

     “你尝试过各种
　　谨慎的方法，也不妨说
　　你紧身于清瘦之美。
　　你好吃但不懒做，
　　你的厨艺差不多都是
　　跟我学的，但你更成功”

这无可置疑的中心也需要尝试，也要象杯子那样谨慎从事，水晶很硬，如今又要谨慎的紧身于光洁的清瘦，确又好吃，又勤作，又本来不谙此道，又好学，
又更成功！本节唯一一个“我”字，由于是被学生超过的老师而比其他节里的“我”份量更重顺手接住上面几句，又大度的转给“你”的“更成功”。

     “你也成功于他们的混乱，
　　他们的神话。你甚至
　　骄傲于他们的全部困惑，
　　你拒绝利用他们的浑水，
　　虽然你酷爱摸鱼。
　　而他们的常识，你说，呸”

引入他们，“你”能比“我”更成功，自然也能比他们更成功，因为他们太混乱，
他们不清醒，惑于各种神话，他们的神话就是他们所作的一切，句号。他们的困惑来自可唾弃的常识，“你”的姿态是骄傲的拒绝利用和没有惊叹号的一声
唾弃的象声词。酷爱摸鱼，但不淌混水，多么酷，多么可爱。

     “你多于我的丰收，
　　正如你用你的本色
　　多于我的好色。
　　你似乎永远少于我的碾磨：
　　你是比药面更细的品质；
　　如果有末日，你就是根治”

不好色的本色，但比丰收都丰富。而这丰收又意味着多少吃苦的碾磨
“你”有更幸运的天赋，品质细如药面，治疗“我”在碾磨中受的一切，它们也许
只比末日少一点点，“你”足以根治“我”对末日的恐惧。

     “你不小于一，但你
　　仍然是例外。你结合于
　　我的高大，在枝条上颤悠时
　　如秋风中的鸟巢。
　　你只是不飞。你善走极端，
　　好像极端也是一条旅途”

仿佛是布罗斯基在惊叹，这么完整无缺！但太例外了。结合于高大，鸟巢般
颤悠而且温暖着秋风中的大树。不展翅而飞，是因为更极端，走极端就象走路一样。

     “你美于不够美，
　　而我震惊于你的不惊人，
　　即使和影子相比，你也是高手。
　　你不花于花花世界。
　　你不是躺在彩旗上；
　　你招展，但是不迎风。”

全节写“你”。“我”只有震惊。一种改变人审美观念的美，一种突然的震惊感，
比影子更轻飘和难把握。一句三朵花，再添一面彩旗，彩旗虽是功劳簿，却不
值得去躺。比彩旗更会招展，但不跟风。特立独行的惊人的美，在美德竞技场上。

     “你不是在百米开外，
　　你就近于他们所说的远方，
　　而我冲刺时，发现
　　蝴蝶在拖我的后腿；
　　我忿怒于前腿同样不准确，
　　不能像匹马那样腾空。”

“你”没在短跑的跑道上，“你”不必助跑就腾空了，而对于“他们”来说，“你”太遥远了。“我”冲刺，但这个自我多么矛盾，蝴蝶就拉住了后腿，自我已经出壳，既在又不在，腾不空则无法腾空。雕塑一般的停在这里。

一首完美的作品，奥登读了以后，会象评价布罗斯基的<<挽约翰邓恩>>一样评价这首诗——高超的匠人之作。象名厨做菜，原料简单，不用山珍海味，切丝的切丝，切条的切条，平淡中有诡奇，面条般的把百炼钢化成绕指柔，全诗无一个多余的字，好刀功无多余动作，简单的印象层层迭加起来，慢慢的升腾起来的香气而非一蹴而就，刀刀见血却只留下干净的刀痕，语言多么卫生。就象罗兰巴特写的日本汤，清淡无比，一片菜叶在水中旋转，却给人高蛋白的感觉。冷静的矛盾着，回文诗般的复杂和婉曲，却又赞美的那么直接了当，仿佛捕蝴蝶的人欣赏着那翩翩起舞的词语之翼，自己也恍然飞腾，又明明知道自己
的腾空是多么不可能，这厨师用活的花和蝴蝶为原料，用气味画了一幅彩绘。

里尔克不要写爱情诗的训戒不适用于大匠，这可能是当代写的最好的一首爱情诗，水晶钻石般透彻，在强大的张力中获得了柔和，反复又加了一层明胶，语言的使用(我认为，对大行家来说，不存在使用的问题)，语言的运动臻于当代汉语的完美之境，又给这明胶上加了一层花纹。

看这样的诗，真好比看名厨做菜，眼花撩乱，矫舌难下，感官和智力都被激发起来，充满了庞德所谓的“张力和韵律”。几乎不是一首爱情诗。

王敖

查看8056次